Surat untuk Sumikawa Sayuri [Girls in the Dark]

Tulisan ini diikutakan dalam

GuerillaQuiz 4 [Girls in the Dark]

Surat dari Kubur yang diadakan

Oleh Bang Andry Setiawan

 

Sayuri-san e¹

Persahabatan. Aku jadi penasaran, seperti apa seorang Sumikawa Sayuri mengartikan sebuah kata persahabatan. Mungkinkah seperti hubungan Sayuri-san² dan Itsumi-san? Sebuah hubungan seperti Phantom yang bertekat mendidik Christine, atau Watson yang selalu membantu analisa Sherlock Holmes?

Kau berdiri tepat di belakang Itsumi-san sebagai patner di belakang layar untuk meraih cahaya gemilangnya. Sama seperti yang dilakukan Phantom dan Watson. Persis seperti persamaan yang kau buat sendiri.

Menarik!

Tampak begitu tulus dan mengharukan.

Tapi, siapa sangka Sayuri-san yang begitu manis ternyata sebuah kompas rusak yang mengarahkan Itsumi-san pada kegelapan.

Persahabatan? Itukah persahabatan? Itukah ketulusan?

Sepertinya, dunia makin gila!

Apakah kau setuju?

Lalu, bagaimana rasanya menjadi tokoh utama? Menyenangkan?

Bagaimana dengan peran pembantu yang ada di sekelilingmu? Yakinkah kau mereka tidak akan mencoba mengambil apa yang kau miliki sekarang?

Hati-hati, bisa jadi sebuah skenario sedang ditulis salah satu peran pembantumu. Dan, kau harus bersiap menjadi tokoh yang menggantikan peran Shiraishi Itsumi pada pertunjukan mendatang.

Wao, jantungku berdetak kencang membayangkan saat itu tiba.

Sayuri-san, apa kau perlu bantuanku? Ah, sepertinya tidak! Kau tampak begitu pandai memainkan peranmu selama ini. Sampai-sampai Itsumi-san pun tak bisa mengenali siapa dirimu sebenarnya. Jadi, kendalikan dirimu. Jangan tunjukan ketakutanmu.

Aku tahu, kau pasti bisa membuat sebuah pertunjukan baru. Dimana kau tetaplah tokoh utamanya.

Sayuri-san, angin tak pernah bertiup dari arah yang sama. Kecepatannya pun berubah-ubah. Kau tahu itu, kan? Maka, berusahalah mencengkram tali yang sedang kau pegang. Jangan biarkan layang-layang yang kau kendalikan putus. Jika itu terjadi, kau pasti tahu apa akibatnya.

Rasanya, aku ingin kau membalas suratku. Ceritakan bagaimana Yami-nabe³ tahun ini padaku. Ceritakan sedetail-detailnya. Jangan ada yang tertinggal.

Baiklah, sepertinya malam sudah terlalu larut. Kuakhiri surat ini sampai disini.

Gojiai no hodo oinori moushi agemasu⁴.

Dee yori⁵

 

¹ Untuk Sayuri-san

² Panggilan untuk orang yang lebih tua atau dihormati

³  Arti harafiahnya ‘panci kegelapan’, sebuah tradisi yang dilakukan saat pertemuan rutin Klub Sastra SMA Putri Santa Maria setiap akhir semester sebelum masuk masa libur

⁴ Aku harap kau menjaga diri dengan baik

⁵ Dari Dee

*Isi surat terdiri dari 280 kata (di luar catatan kaki dan keterangan tulisan)